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PERSONAJE 

 

• FEMEIA CU DOR DE DUCĂ 

• FEMEIA CU APARAT FOTO 

• FEMEIA CU BĂIAT MARE, MULT PREA MARE 

• FEMEIA ÎNȘELATĂ CARE VA ÎNFLORI 

• FEMEIA CARE TOT UITA SĂ SE NASCĂ 

 

Note: 

- Personajul Femeia care tot uită să se nască are o structură dublă. 

 

Pe de o parte, ea este implicată direct în acțiunea piesei, traversând situațiile dramatice care 

construiesc parcursul narativ.  

 

Pe de altă parte, ea funcționează ca un martor vizibil al acțiunii, un observator lucid care 

formulează reflecții și comentarii asupra realității sociale și asupra mecanismelor care 

guvernează existența feminină. Această voce nu este una exclusiv narativă, ci are o 

prezență scenică explicită, stabilind o relație directă cu publicul. Trecerea dintre cele două 

ipostaze se face fluid, fără marcaje rigide, fiind parte integrantă din structura textului. 

 

 

- Toate celelalte personaje ale piesei, cu excepția Femeii cu dor de ducă, funcționează după 

un mecanism similar. În prima parte a textului, ele apar ca prezențe situate în afara acțiunii 

dramatice propriu-zise, având rol de comentatori sau martori ai situațiilor prezentate. 

 

Pe parcursul piesei, aceste personaje traversează o tranziție vizibilă: în momentul în care 

textul ajunge la scenele în care ele sunt implicate direct în desfășurarea evenimentelor, își 

asumă integral statutul de personaje dramatice, devenind subiecți ai acțiunii și participând 

activ la conflict. 

 

Această trecere de la poziția de observație la cea de implicare este parte integrantă din 

structura dramaturgică a textului și reflectă mecanismul prin care vocile colective se 

transformă în experiențe individuale. 

 

 

- Replicile marcate cu fundal gri indică momente situate în afara acțiunii dramatice propriu-

zise. Aceste intervenții au rol de comentariu, contextualizare sau problematizare a 

situațiilor prezentate și suspendă temporar convenția realistă a scenei, fără a avansa direct 

intriga. 
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SCENA I – BUCĂTĂRIA ȘNIȚELELOR 

 

Decor domestic adică cu oale și scaune și un macrame de la bunica. Primit de la mama sau bunica ei. Nu se mai știe. 

Puțin rupt sau decolorat.  

 

Toate femeile sunt la bucătărie, fiecare cu câte o tigaie. Se aude un ritm de bătut carne, aproape ca o toacă. Din când 

în când, corul izbucnește în replici scurte, seci, fără a interacționa direct cu protagonista. Femeia cu dor de ducă este 

în centrul acțiunii, cu telefonul la ureche.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(bătând și tăind carnea pentru șnițele și totodată adresându-se telefonului, cu o voce fals 

dulceagă, plictisită) O, dragule, m-ai sunat! Ce surpriză! Ai verificat dacă mai respir? Sau 

doar ți s-a făcut dor să-mi spui ce-am greșit azi? Ce mai e? Da, și ce e mă rog așa de urgent? 

Ce-a mai luat foc în palatul meu de fericire conjugală? Ahm. Ahm… (râzând sec) Măi, cum 

mă mai iubești tu pe mine și mă faci să mă doară-n cur de bucătărie. Da, exact așa, printre 

cartofi și ceapă. Romantic, nu? Aha. Da. Normal că glumeai. Tu glumești mereu. (pauză, 

ascultă) Și faci asta de parcă nu m-aș fi săturat până în gât de iubirea ta. (pune telefonul pe 

masă) 
  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
(comentariu sec, ironic, dar fără să interacționeze cu Femeia cu dor de ducă) Iubire la 

distanță? E singura care nu te sufocă. Doar te lasă să te usuci. 

  
FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

(comentariu sec, ironic, dar fără să interacționeze cu Femeia cu dor de ducă) Dragoste la 

foc mic – să nu se ardă tigaia! 

 

  
FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
(comentariu sec, ironic, dar fără să interacționeze cu Femeia cu dor de ducă) Carnea se 

frăgezește, femeia se înăsprește. 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
(comentariu sec, ironic, dar fără să interacționeze cu Femeia cu dor de ducă) Iubirea la 

tigaie – prăjeală și fum! 
  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Ce bine că-s singură. Nu mă sâcâie nimeni la cap. Nu mă întreabă nimeni „ce-ai gătit?”, 

„unde te duci?”, „cu cine vorbeai?”. Nu trebuie să zâmbesc, nu trebuie să par... sociabilă. 

(din nou la telefon) Nu. Nu am zis nimic. Auzi, altceva mai bun nu aveai să-mi spui? Atunci 

ne auzim mai târziu. (închide. Dintr-o plasă scoate un pliant și mai multe legume. Citește 

de pe pliant) Dacă te înscrii acum la conferința “Cum să relaționezi” vei primi “Ghidul 

fericirii” plus un voucher la o apă minerală la .33 litri. (Hohote de râs, apoi acid) Păi, eu 

apă nu mai beau de acum zece ani de la nunta cumnatei când am crezut că mor otrăvită de 

la „apa pură de la puț”. Ca proasta, de rușine, am băut apă când eu voiam o țuică, o tărie, 

ceva să mă ardă, să mă trezească, să-mi aducă aminte că mai sunt vie. (Aruncă pliantul) 
  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

(comentariu sec, ironic, dar fără să interacționeze cu Femeia cu dor de ducă) Femeile nu 

au voie să bea. Nu se cade. Doar să toarne și să zâmbească.  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
(comentariu sec, ironic, dar fără să interacționeze cu Femeia cu dor de ducă) Zâmbetul 

trebuie să fie ca picioarele: cât mai larg deschis.   

Celelalte femei iau legume din plase (ceapa, varză, castravete, etc.).   
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Jur că bucătăria mea e front de război! Eu sunt generalul cu tigaia, dar soldatul cu lingura 

sunt tot eu. Inamicii? Uleiul încins, cratița spartă și foamea eternă a familiei. Și, ghici ce, 

dragule, n-am primit niciodată decorație – Doar cearcăne. Și observații. Multe observații. 

De fapt… am primit o coroană. (își pune capacul pe cap ca o coroană. Pauză.) 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Ceapă la sân, lacrimi garantate!  

  
FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE  

Fundul varză, mintea tocată! 

 

  
FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI  

Castravetele – barometru al fidelității! 

  
FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
(ia castravetele, îl taie furios pe jumătate) E prea mare, totuși! 

 

 
 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(aruncă capacul) Dumnezeu sigur a fost femeie, sigur a creat lumea într-o cratiță.  A pus 

cerul la fiert, pământul la copt și omul l-a frăgezit la ciocan, ca pe un șnițel. Și după șapte 

zile de muncă, ce-a făcut? În loc să se odihnească, a spălat vasele. Și nu s-a terminat aici: a 

mai spălat și cratița în care crescuse Edenul, a schimbat apa la flori, a șters urmele de noroi 

de pe podeaua raiului și, ca să fie treaba treabă, a trebuit să calce și cearceaful sub care 

Adam sforăia fericit. Așa că... odihna de a șaptea zi e cea mai mare minciună. (pornește TV-

ul)  
  
FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
Bună seara, dragi telespectatori! La rubrica meteo de azi, prognoza din gospodării e aceeași 

de mii de ani: În zona chiuvetei se anunță ploi torențiale de vase nespălate. Specialiștii spun 

că furtuna poate dura până la trei zile, dacă nu se iau măsuri preventive… adică dacă nu 

apare un voluntar bărbat. Dar prognoza arată: șanse zero. Totodată, șansele de grindină cu 

șosete pierdute sunt foarte mari.  

  
CELELALTE FEMEI 

(exceptând FEMEIA CU 

DOR DE DUCĂ)  

  

Confirmat, nu se mai găsesc perechile!  

Alertă maximă la ciorapi!  

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ  

În bucătărie presiunea atmosferică se ridică odată cu aburii de pe oale – ciorba fierbe, dar 

aplauzele rămân sub cod galben de absență. 

  
CELELALTE FEMEI 

(exceptând FEMEIA CU 

DOR DE DUCĂ)  

  

Bărbatul aplaudă doar când marchează echipa! 

Ciorba se mănâncă, nu se laudă.  

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
La mașina de spălat, centrifuga merge neîntrerupt, dar nervii gospodinei se învârt și ei în 

același ciclu. 

  
CELELALTE FEMEI 

(exceptând FEMEIA CU 

DOR DE DUCĂ)  

  

Abracadabra și rufele dispar! 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ  

Specialiștii avertizează: anticiclonul patriarhal rămâne stabil – bărbații continuă să creadă 

că mopul e o specie rară de pește.  
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CELELALTE FEMEI 

(exceptând FEMEIA CU 

DOR DE DUCĂ)  

  

Mop de mare adâncime! 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ  

În sufragerie e vreme frumoasă pentru bărbați: soare pe canapea, briză de bere, precipitații 

zero la capitolul efort.  
CELELALTE FEMEI 

(exceptând FEMEIA CU 

DOR DE DUCĂ)  

  

Cod verde la telecomandă! 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ  

În dormitor persistă vânturi de reproș: „de ce ești obosită?”, de parcă ziua de muncă nu s-ar 

fi dublat imediat după job.  
CELELALTE FEMEI 

(exceptând FEMEIA CU 

DOR DE DUCĂ)  

  

Ai stat toată ziua degeaba! 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
După cum puteți vedea, nu se anunță schimbări majore. Recomandăm bocanci de rezistență 

și, dacă se poate, un concediu permanent de la „serviciul casnic obligatoriu”.  
  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(oprește TV ul, își dă șorțul jos)  Mama mă-sii de ceapă. Îmi vine să plâng. M-am săturat 

de tot mormanul verbele imperative: „spală!”, „stoarce!”, „freacă!”, „treci!”. Mai bine beau 

o bere! (pleacă cu plasa cu legume să se schimbe, îți pune pantofi, o pălărie elegantă, se 

aranjează, etc.) 
  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
(începe să fredoneze o versiune lentă a „Girls Just Want To Have Fun” de Cyndi Lauper)  

 Oh girls, they wanna have fun 

Oh girls just wanna have fun (girls, they want) 

(Wanna have fun, girls) 

(Wanna have) Oh girls just wanna have fun 
  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Dragă George, am plecat. Ți-am lăsat niște șnițele. Sunt de ieri. Cred. Nu mai știu. Că ieri 

nu ai venit acasă. Sau ai venit? E mai bine să plec un pic. Ai tu grijă de ficus să nu se usuce. 

E singurul care mai stă drept în casa asta, după tine. Am tren la 16 și mă grăbesc. Nu mă 

suna că nu-mi iau telefonul cu mine. Ți-l las acasă. Nu știu când mă întorc. Ah, pe 30 are 

fata recital la vioară. Ia-i dresuri noi ca să nu se facă de râs, cum zici tu. Ea știe că plec, i-

am zis aseară când i-am cântat. Vorbim când mă întorc. Poate mă opresc și pe la var-mea 

Sanda la țară. Mi-a zis de atâtea ori să vin când se fac strugurii. Zicea să-i facem să 

pleznească cum făcea pentru vin nenea Dorel, săracu’ nu mai e, și cineva trebuie să continue 

tradiția. Și dacă am timp, mai dau o fugă și pe la tanti Mioara. Zicea să vin să o fotografiez 

nud la malul marii. Auzi, tu, ce idee! Până la urmă nu știu când vin. Vezi că la ușă cheia nu 

mai intră bine în broască. Am încercat s-o ung, dar cred că e veche. Și ne mai trebuie și o 

tigaie. Am ars de prea multe ori șnițelele, a făcut o gaură. Vezi că Adei nu îi plac ouăle moi, 

să i le fierbi să fie tari. Să nu se mai plângă că „nu faci nimic cum trebuie”. Știu, e 

mofturoasă fi-ta. Pe 15 ale lunii să plătești factura la lumina, că altfel ne taie curentul, și 

rămânem pe întuneric. Deși, sincer, nici n-aș observa mare diferență. Iar m-am luat cu 

vorba. De la niște facturi. În dulap ai o listă mai lungă cu tot ce trebuia eu să fac. Foaia aia 

e plină de toate prostiile… Pe foaia aia e viața mea în verbe scurte: „fă!”, „spală!”, 

„stoarce!”, „taci”. Am plecat, George. Voi bea o bere. O bere cu spumă multă, cum îi plăcea 

bunicii. Și nu o să mai spăl halba pe urmă. (iese)  
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SCENA II  - CATWALK AL PERFECȚIUNII  

Glamorous, vogue. Femeile sunt aranjate, intrând într-o defilare de modă. Fața lor nu se vede. Intră una câte una, ca 

pe podium, cu pași identici, mecanici. Se aliniază în fața publicului, ca niște statui. Respirația lor se aude greu, 

sincronizat. Tăcere. Doar pași și respirație. Intră FEMEIA CU APARAT FOTO. Ține aparatul ca pe o armă. Le pozează 

una câte una. La fiecare flash, femeile întorc capul lent, simultan, ca păpuși trase pe sfori. Pe fundal apar proiecții 

distorsionate: zâmbete false, chipuri prinse între cadre, ochi închiși, poate chiar părți din corpul feminin. Frumusețe 

fragilă, înspăimântătoare. Aparatul face „click” repetitiv. La fiecare click, corul adaugă imperativ, ca un verdict scurt, 

aproape fără a deschide gura, ca și cum verdicturile ar veni din afară, de la o autoritate invizibilă:  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Zâmbește! (click) 

 

La fiecare flash, femeile întorc capul lent, toate în aceeași direcție, ca niște păpuși trase de sfori.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Slăbește! (click)  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Rezistă! (click) 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
Rămâi frumoasă! (click) 

 

Intră Femeia cu dor de ducă, trăgând un geamantan. Se oprește brusc, ca și cum zidul femeilor i-ar bloca drumul. Ele 

rămân nemișcate, dar prezența lor e apăsătoare.   

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Mă pozai? Auzi, eu nu ies bine în poze. Niciodată. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Asta cu ieșitul bine e relativă. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Nu m-am coafat de când m-am măritat. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Arăți bine. Chiar arăți bine. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Faci asta de mult timp? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Da.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Serios? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Da. Vrei să vezi cât am tras până acum? 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Tras??? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Da, pe cameră.  

 

Femeia cu dor de ducă dă din cap și se apropie de cealaltă femeie. Se uită în aparat. Apare o proiecție în fundal. 

Celelalte femei fug repede și privesc proiecția. Se derulează mai multe fotografii  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Obosită! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE  

  

Prea slabă! 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 

  

Ridată! 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI  

  

Drăguțică! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Prea vulgară! 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 

  

Trecută! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE  

  

Prea botoxată! 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI  

  

Arată ca o mamă! 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 

  

Perfectă! 

 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

 

Te-am convins?  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Da, dar să le ștergi pe alea în care ies prost. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Bine, bine! 

 

Începe „ședința foto”. Aparatul face „click” repetitiv.  
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FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
(cu voce dulce, de prezentatoare de modă) Bună seara și bine ați venit la defilarea vieții 

perfecte. Pe podium, femeia trebuie să poarte zâmbetul obligatoriu – accesoriul care nu se 

demodează niciodată. Colecția sezonului include: talie subțire, oboseală ascunsă, dar cu 

rimel rezistent la lacrimi; un trup impecabil, chiar dacă a trecut prin muncă, nașteri și 

insomnii; și, desigur, noul parfum al feminității: tăcere cu note de vinovăție. În garderoba 

de bază: rochia neagră, pentru înmormântarea viselor; pantofii cu toc, pentru a merge 

elegant pe muchia extenuării; pălăria mare, ca să nu se vadă ridurile, gândurile și nici măcar 

fața. Atenție, doamnelor: în această colecție, frumusețea nu este o alegere. Este uniforma. 

Nu purtați altceva, căci riscați să fiți declarate… necorespunzătoare. 

  
CELELALTE FEMEI 

(exceptând FEMEIA CU 

DOR DE DUCĂ și 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO)   

(ca un slogan de reclamă, sec, metalic) Perfectă sau invizibilă! 

 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ce-ai pățit? Ai ceva pe față. Un gândac mare, cu un ochi și mai mare. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

E de la vreme, mi-apare și dispare în funcție de cum bate vântul. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

N-am mai auzit-o pe asta de mult timp. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Nici eu n-am mai zis-o parcă de o veșnicie. Ce altceva îți mai place să zici? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Căcat! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ce tare! S-a căcat în scăldătoare. (Râde) 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ce-ai zis? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Mamaia spunea că înseamnă că cineva își face rău cu mâna lui. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Tu vorbești despre căcat? Tata zicea că o să am noroc pentru că am mâncat căcat când eram 

mică. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Erai rebelă de mică? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Nu, zicea el cât se poate de clar că l-am mâncat. Literalmente. (Adaugă) Pe bune. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Glumea, presupun.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

A zis că într-o zi m-au găsit în baie luând din căcatul din oliță și punându-l pe pereți. 
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FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

De ce? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Habar n-am. Cred că mă plictiseam. Sau din curiozitate. 

CELELALTE FEMEI  (murmura, ca un cor bisericesc, grav, aproape ca o incantație)  

În fiecare casă e un căcat mai mare. Ascuns în pereți. Care miroase a frică. 

  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Eu nu cred că am mâncat. Nu am noroc… 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Crezi că e vreo legătură? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Nu știu. Poate da. Poate nu… am plecat de acasă. Nu mai rezistam. Fă aia, fă ailaltă. Ai 

grijă de iubit. Mă sculăm și mergeam ca o somnambulă din pat până la WC și apoi până la 

bucătărie. Mă uităm la covorașul de la baie și mă gândeam de ce al meu nu zboară. Să mă 

fi dus și pe mine pe sus ca în povești. Apoi auzeam cum așternuturile foșneau și mă duceam 

să fac cafea. Cât făceam cafeaua, împachetam, mai spălam ce rămăsese în chiuvetă, deși eu 

spălasem toate vasele de cu seară, na, ca prin „magie” apăreau altele peste noapte… dădea 

cafeaua în foc, înjurăm, o luam de pe foc, îmi turnam așa cu zaț cu tot ce mai rămăsese și 

apoi continuam să fac ce trebuia să fac… să aibă iubitul ce să mănânce … să nu plece la 

muncă cu stomacul gol, dintr-astea. Și mai spălăm și aragazul dacă se murdărise, îi strigam 

la masă, mă îngropam în fiecare zi în bucătărie, nici nu mă mai vedeam de multe ori... 

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Da, cunosc situația! Am bătut la șnițele la viața mea până am făcut gaură în tocător! Și 

cafeaua o beai rece, nu? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Exact! … și știi ceva? Cafeaua rece are gust de rahat. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

De căcat. Căcat rece. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Poate că ăsta e destinul femeii, dar noroc, clar, nu. Așa că am luat aparatul. Și-am început 

să spun altfel de povești. Poate că nu e prea mult, dar e un început. (observă o pată) Stai 

puțin!  

Femeia cu aparat foto caută prin geantă.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ai pierdut ceva? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Aveam o broșă la mine. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Broșă? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Da, mă, broșă…  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Pentru ce? 
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FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Ai o pată.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Da, știu, pe creier.   

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Nu, mă, pe haină! 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Unde? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Aici (îi arată pe bluză) 

 

Femeia cu dor de ducă încearcă să o șteargă 

 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Mai rău o întinzi. Am o broșă cu un fazan. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

O broșă cu un fazan? Fazan? Fazan? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ce ai de repeți? Tic nervos? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Nu mi-am dat seama. Ce-am spus? Fazan? Scuze. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Broșa asta mi-a dat-o  mama când am făcut 18 ani. „Numai masculul își înfoaie penele…” 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ce-ai zis???? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

(Cu broșa în mână): Numai masculul își înfoaie penele, așa mi-a zis mama. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Așa, și??? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Mi-a dat broșa asta la majorat și mi-a zis că nu are bani de petrecere, că a strâns să-mi ia 

broșa dintr-un anticariat, că poate eu o să am o viață mai bună…a zis să mă înfoi în pene 

pentru că ea n-a făcut-o … că nu știa că poate să o facă… că maică-sa i-a murit devreme … 

că a crescut prin mătuși care o țineau la cratiță….care îi ziceau de copii… îi ziceau să se 

păstreze fată mare … și mama mi-a dat broșa, m-a pupat pe obraz și cam asta. 

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și ce, vrei să mi-o dai mie? E amintire. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Dacă o vrei. (îi pune broșa) Nu am ce să mai fac cu ea. Eu am plecat de acasă. Tu? 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Unde ai plecat? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Unde văd cu ochii. Sunt freelancer acum. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Pe bune? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

E mult mai bine așa. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și eu am plecat. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Unde? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Știu doar de unde… nu și unde. Hai să bem o cafea! 

 

 Ies   

SCENA III - BIROUL VISURILOR PIERDUTE  

Scena începe cu proiecții artistice, intercalate, pentru fiecare femeie   

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Mi-am dorit… 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Am visat… 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Credeam… 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Speram… 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Mi-am dorit, când eram mică, să fiu prințesă și să port rochii care foșnesc. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

… să fac poze la stele, în timp ce zburam cu parașuta.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

… să fiu controloare în trenuri și să văd toate orașele din lume.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

… să am o masă mare, cu toată familia laolaltă, râzând.  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Am visat că pot să prind curcubeul într-o ramă și să-l pun pe perete. 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

… că o să ajung în Groelanda. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

… că odată mari, copiii mei o să rămână la masă chiar și după ce s-a terminat mâncarea. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
… că prințul o să vină pe un cal alb și nu o să întârzie niciodată. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Credeam că oamenii nu se opresc niciodată din mers și că viața e doar un drum cu stații 

colorate. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

… că dragostea e ca în desene, cu inimioare care plutesc în aer. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

… că duminica e făcută pentru prăjituri și povești, nu pentru certuri sau telefoane. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

… că dacă apeși pe un buton, păstrezi pentru totdeauna clipa și nimeni nu îți mai fură nimic. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

 Speram că, atunci când voi fi mare, cineva o să mă țină de mână și nu o să-mi dea drumul 

niciodată. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

… că îmi va spune „Te iubesc”. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

 … că o să am prieteni care să zâmbească mereu când mă văd cu aparatul. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
… Că o să-mi pun viața într-o valiză roșie și să merg în Japonia, cu trenul-glonț. Ce  

denumire tâmpită.   
  

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
Bună ziua. Ați ajuns la Biroul Visurilor Pierdute. Aveți vreo dorință? Luați un bilet de 

ordine! La ghișeul unu primim călătoriile ratate. Pe raftul de sus, trenul de mare viteză din 

Japonia – staționat de zeci de ani în mintea unei femei care n-a trecut niciodată granița 

cartierului. La ghișeul numărul doi, avem expoziția foto, cu fotografii îngălbenite. Le 

depozităm frumos, ca la muzeu. Miros a praf și a regret. La ghișeul trei primim visurile care 

încă poartă căldura duminicilor târzii. Aici ajung mesele mari, unde râsetele nu s-au mai 

așezat la locul lor. Le strângem atent, firimitură cu firimitură, ca pe un praf de amintiri. 

Aici, la Biroul Visurilor Pierdute, e liniște. Se aude doar foșnetul hârtiilor și suspinul viselor 

neîmplinite. E liniștea care doare mai tare decât orice strigăt. Și știți care e paradoxul? 

Aceste vise n-au cerut mult. Doar o clipă în care timpul să nu fugă. O cană aburindă uitată 

pe masă. O mână rămasă peste alta. Un drum făcut până la capăt. Dar nu s-a întâmplat. Ai 

fost prea atentă la ce trebuia. La ordinea lumii. Și lumea te-a ordonat înapoi, la locul tău. Și 

acum, când deschid sertarele, văd femei întregi care n-au trăit niciodată dincolo de obligații. 

Le aud șoptindu-și din copilărie dorul: valize roșii, curcubee într-o ramă, camere tăcute, 

rochii care foșnesc. Sunt acolo — vii în amintire, dar înghețate în timp. Doamnelor, Biroul 

se închide la ora morții. Și atunci, cineva — poate voi, poate altcineva — o să vină să 

semneze ultima hârtie: „Am visat. N-am făcut. Am renunțat.”  
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SCENA IV - VINE O VREME  

Într-o cafenea.  

 

Intră Femeia cu băiat mare, mult prea mare, trăgând după ea două valize de documente, care reprezintă bărbații din 

viața ei, copil și soț. Se așază la o masă. Își scoate un teanc de documente din valiză pe care le analizează.  

 

Intră Femeia cu aparat foto urmată de Femeia cu dor de ducă, trăgând valiza după ea. Se uită după o masă liberă.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu e corect! 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Mama mia. Ești fleașcă! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Mă lași să te pozez? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

E inocentă. Are și ea o fixație. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Am plecat de acasă… 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și noi la fel. E contagios. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu, am plecat de acasă fără umbrelă. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Vrei să te schimbi? Noi chiar am plecat de acasă. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Da, uită-te prin valize, vezi dacă îți place ceva. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Da’ ce, e la parada modei? Lasă femeia să-și ia orice. Ia de la mine. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE  

Mersi. Prefer să mă usuc. Am o ședință importantă. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Vezi ce ai făcut? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ce am făcut?! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Ai inhibat-o. Dumnezeule, are o tristețe ireală. 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Arată ca o fantomă! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Pot să te pozez?  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Exact ce-mi mai lipsea, să devin trending cu #ghostboss. Șefa la excel.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ce e ăla „excel”? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Lasă. Haaaai, pot să te pozez? Nu le public. Le fac pentru mine. Portrete de femeie. Rar 

pozez bărbați. Sunt monotoni. Sacou, pantaloni, pantofi. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Trași la indigo. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Amuzant că zici asta. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Adică? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Păi, odată, aproape că am adus acasă un alt bărbat. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Cum așa? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Uite așa. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

L-ai găsit în sacoșă și-ai crezut că ți l-au dat la promoția de cratițe de inox? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Eu? La cratiță? Nu. L-am găsit la o petrecere. Era unul din cei patru invitați costumați în 

Marcello Mastroianni, că era petrecere tematică și tema era cinema-ul. Normal, numai ceva 

„mare” pentru oameni „mari”. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Așaaa....și? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Și eu eram Sofia Loren.   

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Și? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Și Sebi, soțul, era al cincilea.  
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FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Al cincilea ....Mastroianni? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Exact. Ni s-a părut o idee foarte bună, dar evident doar ni s-a părut.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și l-ai confundat cu unul din ceilalți patru?? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Și câte Sofia Loren erau?  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Încă doua. O paradă de Loren-Mastroianni, de parcă era casting, nu petrecere. Toți aveau 

ochelari fumurii, pălării negre și eșarfe albe și era și 4 dimineața... În fine, după câteva 

pahare, după ce am râs forțat la glumele acționarilor, în semiîntunericul ăla amestecat cu 

fum de trabuc am pus mâna pe brațul unui „Marcello” și-am zis: „Sebi, hai să plecăm. Sunt 

extrem de obosită”.  Omul zice: „Sigur.” 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ha, e de comă asta.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Așa mi s-a părut și mie.  Când mi-am dat seama.... 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Chiar, când ți-ai dat seama? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Când mi-am dat seama.... Eram atât de obosită tot timpul, că și de distrat, mă distram, eram 

tot pe pilot automat. Am ieșit în stradă și am oprit primul taxi pe care l-am văzut. 

Taximetristul, jovial: „Unde mergem, șefu’?” Și ăsta, cu un zâmbet obraznic, răspunde: „La 

șefa acasă.” M-a înghețat sângele. Atunci mi-am dat seama că nu era bărbatul meu. L-am 

dat jos imediat, trântindu-i peruca de actor ratat pe asfalt. M-a bușit plânsul. L-am rugat pe 

taximetrist să dea o tură. Nu mă puteam întoarce așa repede, cu rimelul curgând ca o peliculă 

ieftină.  M-am întors. Sebi îi explica unui corporatist cum stă treaba cu arta. Și când i-am 

văzut strălucirea din ochi, m-am liniștit instant. Mi-am amintit de ce m-am îndrăgostit prima 

dată. Nu de tablouri, nu de povești, ci de felul lui de a face totul să pară simplu, viu. Am 

plecat acasă cu el râzând de mine. „Tu, doamna CEO, nu știi să-ți recunoști bărbatul?” — 

și am râs amândoi până am plâns. Eu, de rușine și oboseală. El, de bucurie pură. 

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

(aparte) Mamă, dar îi place să vorbească! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Nu îmi plăcuse nesimțitul care se lipise de mine. Ce mai scandal ieșea. Hashtag MeToo pe 

dos. Cu Sebi e altceva. De la el știu la ce să mă aștept… visător cum e, cu ochii aprinși când 

vorbește despre artă, parcă toată lumea se oprește în loc să-l asculte. Știam că așa o să 

reacționeze – apropo de monotonie. Câteodată e foarte bine să știi la ce să te aștepți de la 

celălalt. Sebi știa întotdeauna când eram tristă sau supărată ce să-mi spună să-mi treacă, cu 

el totul părea simplu și ușor, ca o joacă.... și eu aveam mare nevoie de asta! 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și acum? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Acum e mai complicat.... vine o vreme când… 

 

 
 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
Vine o vreme când nu mai ești femeia care ai fost. Nu mai ești iubita, nici fata care visa să 

schimbe lumea. Nici măcar prietena care râdea până târziu, cu vise împrăștiate prin oracole. 

Te trezești și ești altceva. Ești un rol: soție, mamă, salariata grijilor care nu-s ale tale. Îți pui 

badge-ul în piept și devii expertă în a rezolva problemele altora. Și totuși, lumea zice că asta 

e împlinirea. Că așa trebuie să fie. Scrii o listă și uiți să te pui și pe tine. Te transformi în 

răspunsul imediat la orice problemă — „cine rezolvă?” — și, fără să-ți dai seama, răspunsul 

e mereu: tu. Și atunci te întrebi: eu cine mai sunt? 

  
FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
Mamă, soție, angajată. Atât. Ai bifat. Ai bifat. 

  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Vine o vreme. Așa, și? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu știu de ce v-aș zice mai multe. Nu vă cunosc, nu mă cunoașteți.  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Așa este, dar suntem femei și trebuie să ne susținem. Și în plus, terapia-i scumpă.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE  

Asta e o lozincă. Chiar ți se pare că așa stau lucrurile? Serios vorbind, cât de des ai fost tu 

susținută real de femei? Din experiența mea majoritatea femeilor care au putere nu sunt cu 

nimic mai bune ca bărbați care au putere. Sunt la fel de abuzive și de puțin dispuse să o 

împartă, la fel ca și ei. Și by the way, ăsta e un mod teribil de a convinge pe cineva să 

vorbească. Ce glumă, femeile care se susțin între ele. Chiar m-ai făcut să râd. 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Bine, hai să reformulez. Câteodată e mai bine să te confesezi unui străin, fără rețineri, decât 

unui psiholog.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Offf, bine, poate ai dreptate. Nu-mi aduc aminte bine de mine acum 20 de ani... (este 

întreruptă) 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Eh, bine, acuma nu te simți obligată să ne povestești chiar toată viața ta...  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Las-o dragă să spună ce vrea. Da-i, fato, înainte! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

De când lucrurile nu erau complicate, am vrut să zic..... Mi se pare că au trecut groaznic de 

repede anii ăștia... Parcă ieri am intrat în Galeriile Orizont, fascinată de un tablou din vitrină, 

o  pasăre măiastră - primul desen în cărbune al lui Sebi, care m-a fascinat și mai tare - atât 

de tare că după 3 luni, eram căsătoriți și după încă 6 am rămas însărcinată. Sebi era un rebel  

frumos - luminos, talentat, boem iar Radu, fi-miu, îi seamănă leit. De asta și cred că se 
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înțeleg așa de bine. Da... 20 de ani și zici că au zburat. Ieri Radu era cu suzeta-n gură și azi 

e la facultate în Franța. Și acum timpul se mișcă așa de încet....Nu e corect!  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Nu te bucuri că a plecat? Că a scăpat de locul ăsta? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu. Deloc. Vreau și eu să plec. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Perfect. Vino cu noi. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu cred că înțelegeți ce zic. Vreau să plec la el. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Perfect! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Vorbiți la telefon? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Da, îmi zice că e bine. Că învață. Că are un coleg din Senegal - Perry și că nu se prea înțeleg, 

că Perry pocește franceza, dar că gătește bine și  că se culcă amândoi regulamentar, la 8 

seara. În fiecare seară.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și la cât se trezește? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Habar n-am. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ce studiază? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Arhitectura. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Frumos. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

De când era mic îi plăcea să construiască. I-am luat multe jucării,  iar el și le desena pe 

hârtii, și le reimagina, vorbea cu ele. A luat partea artistică de la ta-su și probabil 

pragmatismul de la mine. Se juca așa ore în șir. Se juca singur că eu nu eram acasă, copii în 

scara blocului nu erau. Au apărut, dar el era deja licean, alte preocupări. Cred că a umplut 

vreo 50 de caiete de desen. Le-am păstrat pe toate, le-am îndosariat, cronologic, pe subiecte, 

cu dată, cu loc, cu oră.   

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Câtă dedicare! 
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FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Când ajungeam acasă, alerga la mine și îmi spunea tot. Tot ce-a făcut: ce  a creat, ce a 

demolat, ce a construit, ce a dezasamblat, ce a reasamblat și vorbea, vorbea, vorbea... până 

aveam senzația că mă învârt cu casă cu tot. Veneam așa de obosită, dar abia așteptam să-l 

văd, să se arunce în brațele mele și să mă țină la povești.... Și scutece, julituri, febră, râsete, 

plânsete, uși închise, muzică tare, tabere, ședințe cu părinții, ghizdane trântite, du-l la școală, 

ia-l de la meditații, și dintr-o dată pleacă. Nu e corect! 

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și eu am plecat de acasă și nu vorbesc atât! (pleacă) 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Ai copii? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Poftim? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Te-am întrebat dacă ai copii! 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

(se oprește) Da, o fată. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

O să ți se facă dor..... Și o să te apuci și tu de povestit. Am vrut să mă plouă! Am ieșit în 

pauză să îmi iau o cafea, de fapt voiam să mă aerisesc un pic înainte de ședință – că venea 

tot bordul, și a început să picure. Și am stat așa în ploaie până s-a oprit. Chiar nu e corect. 

Faci tot ce poți să crești  un copil, să ții lucrurile sub control și apoi copilul pleacă și dus e! 

Nu mai ai nici un control.  

   
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Tu nu ai plecat? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Ba da. La ce să fi rămas? Taică-meu, după ce mama n-a mai fost, bea de stingea, până cădea 

jos.  Frate-meu pierdea toate nopțile prin cazinouri.... Ăștia sunt bărbații din familia mea. 

Și-apoi, dintr-odată, mi-au pus în brațe un băiat. Habar n-aveam ce trebuie să fac cu el... 

Umbla îl țineam în brațe ca pe un bibelou, să nu se spargă. Dar până la urmă cred că m-am 

descurcat. Citeam la parc. În fiecare zi. Până când nu a mai ieșit cu mine. „Mamă, să stăm 

atâtea ore împreună pare că sunt legat de fusta ta. Mă duc singur afară. Iau și o carte. OK?” 

Am dat din cap. Nu poți să te bagi forțat pe sub pielea omului. Chiar și când e ruptă din 

tine. Nu e corect. 

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

(căzută pe gânduri din momentul în care a fost întrebată de copil. Empatică) Nu-s corecte 

multe, dar le luăm și noi pe rând…  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Dar azi oricum e pauză. Azi facem ceva pentru noi. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Exact. Și mâine la fel. Și poimâine. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Eu n-am timp de „pauze”. Am agenda plină, am ședințe, am rapoarte, am targete. Tot felul 

de oameni care așteaptă să le spun ce să facă. 
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FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Dar acasă te așteaptă cineva? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Touché. Las-i pe ăia de la muncă. Fii o șefă care fuge din ședințe pentru a sta în ploaie. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Aș vrea să prind fotografia asta. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Ar ieși super artistică.  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

O șefă în revoltă! Instagram-ul plin: CEO în ploaie, trending la #runawayboss. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Ha-ha, foarte amuzant. Doar că dacă aș dispărea de la o ședință, s-ar bloca toate. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Lasă-le naibii să se blocheze! Fă loc. Rupe. Sparge. Deșiră. Gata! Mergem în altă parte. Un 

loc nou, luăm un taxi să ne ducă afară din oraș. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu e așa simplu. Oamenii mei depind de mine. Trei sute cincizeci de angajați, și fiecare cu 

probleme, KPI, bonusuri… 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Atunci hai să te angajăm și pe tine la noi: departamentul evadare. Primul obiectiv – să 

ajungem la gară. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

La gară? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Nu e mai bine să mergem cu trenul? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Unde? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Hai la gară și ne hotărâm pe loc. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu, eu nu merg. V-am spus că am ședință cu tot bordul. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Hai cu noi până la gară și dacă nu e nimic pentru tine nu mai mergem nici noi.  Și dacă nu-

ți place, ne întoarcem toate trei cu raport de neconformitate. 
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Exact, și tu faci minuta de ședință. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

(scurtă ezitare, apoi oftează) Bine. Fie.  
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Perfect. Atunci până mâine dimineață ești a noastră. (în timp ce ies, o întreabă pe Femeia 

cu aparat foto): Stop. Nu plecăm de aici până nu îmi spui ce e ăla KPI? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Key Performance Indicator 

  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

  

Key Performance ... ce? Hai să plecăm de aici! 

(ies împreună) 

  
 

SCENA V - MIREASA NEAGRĂ  

Șine de tren care se prelungesc în vis. În scenă, Femeia înșelată care va înflori și Femeia care tot uita să se nască. 

Femeia înșelată care va înflori cu rochia de mireasă neagră. Fumează, își aranjează urmele de machiaj întins.   

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
O aranjează pe cealaltă. Cântă: 

  

Ia-ți mireasă ziua bună, 

Din bătăi fă-ți o cunună. 

Și din lacrimă colac, 

Soțul bun te face praf. 

 

„Curva mea” și „fă mâncare”, 

Asta-ți cântă la altare. 

Și cu palma pe obraz, 

Ți-a jurat un veșnic „haz”. 

 

Nu te duci la maică-ta, 

Că-i rușine-n sat așa. 

Stai și rabdă, taci din gură, 

De dă cu pumnu' și te-njură. (iese)  

  
FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
(Se ridică brusc și vorbește direct spre public, ca la un toast de nuntă.) Vă place rochia 

mea? O, asta nu e o rochie, e un statement de modă. Am numit-o „Mireasa de doliu, ediție 

limitată”. Mi-am zis că, dacă tot mă înșală și mă bate, măcar să am și eu o rochie haute 

couture. El zice că mă iubește. Întotdeauna după ce-mi dă cu dragoste în cap. Când îi trece 

„furia creativă”, vine cu flori. La mine-n casă, florile țin mai puțin decât vânătăile. Dar ce 

să fac, e romantic omul, în felul lui. Am încercat să divorțez, am depus actele. Dar doamna 

de la ghișeu mi-a zis că lipsește o semnătură. A lui! Normal, cum să divorțezi fără acordul 

prințului pe cal alb și cu pumni? Știți care-i partea bună? La început plângeam, acum râd. 

De fiecare dată când îmi promite solemn că nu va mai face, scriu în agendă: azi e „Ziua 

Umorului Involuntar”. Și uite-așa, agenda mea a devenit o colecție de bancuri pe care le țin 

secret, ca să nu se simtă el jignit. Noroc. Pentru toate femeile care știu să spună „e bine” 

fără să clipească. Pentru machiajele care țin mai bine decât promisiunile. Pentru florile care 

știu să se ofilească discret, fără scandal, fără martori. Pentru rochiile care poartă urmele 

tuturor începuturilor. (pauză scurtă, se uită spre sală, zâmbet abia ținut). Azi nu am mai 

pus masa. Nu am mai întins rufele. Nici n-am mai verificat dacă e sare în solniță. Am lăsat 
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totul cum era — farfuriile, scaunele, tăcerea. Apoi am închis ușa încet, ca să nu sperii 

liniștea. Liniștea lui și a celor din jurul nostru. (iese) 
 

Intră Femeia care tot uita să se nască  

FEMEIA CARE TOT 

UITA SĂ SE NASCĂ 

Trenul de călători din direcția București–Viena… va pleca… în curând. Vă rugăm să vă 

pregătiți. Luați-vă rămas-bun în gând. Luați poziție de vis. Nu se știe când plecăm, dar se 

știe de ce. 

 

Celelalte femei, se aud din culise. Vorbesc rapid, ca și cum ar alerga prin gara aglomerată.  

 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ăsta e al nostru? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Mi-e indiferent. Doar că nu merg fără bilet. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Până la Viena? E tren de noapte, așa că vreau cușetă.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

La cușetă? Cu cine? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Important e cine sforăie. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Eu. Dar e muzică ambientală. 

 

Femeia care tot uita să se nască, din scenă 

 

FEMEIA CARE TOT 

UITA SĂ SE NASCĂ 

Biletele de plecare se eliberează doar o dată. Cine a pierdut ora, rămâne între peroane. Fără 

destinație. Fără scaun rezervat.  

Celelalte femei, se aud din culise. 

 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Hai că pierdem timpul. Valsăm către casa de bilete? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Cât o fi cu trenul de la Viena la Paris? Eu am fost doar cu avionul. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Paris… acolo e Radu, nu? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Da. Radu…  



22 
 

  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Hai să aflăm la casa de bilete. 

 

Femeia care tot uita să se nască, din scenă 

 

FEMEIA CARE TOT 

UITA SĂ SE NASCĂ 

La casa de bilete nu se plătește cu bani. Aici, fiecare își declară greutatea inimii. Trenul e 

pregătit — duce tot ce nu s-a spus. 

 

Celelalte femei, se aud din culise. 

 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Dar nu am haine de schimb la mine. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Împrumuți de la noi. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Și chiloți? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Mai ales chiloții. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Pardon? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Nu e timp acum. Hai să ne luăm bilete. 

 

Femeia care tot uita să se nască, din scenă 

 

FEMEIA CARE TOT 

UITA SĂ SE NASCĂ 

Peronul s-a golit. Toate femeile au urcat. Doar una a rămas — Cea care a tot uitat să se 

nască. Se mai aude doar trenul care prinde viteză. Dar nu se știe — oare se depărtează sau 

vine spre ea? (iese) 

 

Intră celelalte femei. Prima este Femeia înșelată care va înflori. Apoi intră și celelalte.   

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

(pe intrare) Hai, fetelor, compartimentul 7 e al nostru!  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Eu vreau loc la geam. Am de pozat priveliștea imaginară, altfel nu-mi ies filtrele 

existențiale.  

(Deschid ușa. Înăuntru, înghesuită pe un scaun, e Femeia înșelată care va înflori. Hainele sale sunt rupte, machiajul e 

curs, urme vizibile de violență pe față și pe braț. Este așezată, aproape îngenuncheată. Rămân câteva secunde de tăcere 

— apoi reacțiile.)  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Dumnezeule mare, ce s-a întâmplat? 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Doamne, uită-te la ea — E praf. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ești bine? Adică… scuză-mă, prostesc, normal că nu ești bine. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Vrei apă? Am o sticlă. Sau… zahăr, să-ți treacă tremurul. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

(încordată, dar cu un soi de sarcasm protector) Apă, zahăr… hai să-i dăm și un șnițel! 

Femeia are probleme, nu glicemia scăzută.  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
(se ridică brusc, ca o pasăre care vrea să fugă, dar rămâne prinsă de podea) Nu vă 

apropiați. Vă rog. E doar o greșeală... (nu găsește geanta, își caută haina, se uită spre ușă) 

Trebuia să fie alt tren. Cu alt miros. Cu alt drum. (nervos, își atinge fața, ca și cum ar vrea 

s-o șteargă). Am urcat din reflex, cred. Toate trenurile miros la fel… a metal, a oameni 

grăbiți și a rușine. 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Stai! (o oprește) Lasă-mă să te ajut! Uite. Ia niște șervețele. Nu-s parfumate, dar șterg. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

(nervoasă) Nu vreau să șterg nimic! Toți mi-au zis toți să șterg. Să șterg urmele, să șterg 

din memorie.  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ai un număr? Vrei să chemăm pe cineva? Un prieten? Un taxi? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Taxi în tren? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Mda, ai dreptate… 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Dar ce s-a întâmplat? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ce întrebare prostească! A fostă bătută, asta i s-a întâmplat.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Las-o să vorbească. Ajută dacă vorbești. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Spune-ne cu ce-ți putem fi de ajutor. Nu e nevoie de scuze, doar de ce vrei tu. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Și dacă nu vrei să vorbești, nu este nicio problemă. Stăm așa, una lângă alta și nu spunem 

nimic.  

Se instalează un moment de liniște. Empatia e palpabilă. Apoi, dintr-o dată, Femeia înșelată care va înflori sparge 

violent tăcerea  
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FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
Nu vă uitați așa! N-am pățit nimic. Doar că… mi s-a cam șifonat seara. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Știu privirea asta. Am văzut-o prin lentilă, de atâtea ori, la alte femei… 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Da… toate încercăm să ascundem. Dar lentila nu iartă. Prinde tot — și machiajul, și 

minciuna  și frica aia mică din ochi. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Mă lași? (O atinge pe părțile cu vânătăi) 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

 

Au! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Scuze! Trebuie să șterg urmele de sânge.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Și totuși, unele urme se văd chiar și fără lentilă. De câte ori ne-am zis, oare „asta e ultima 

dată”? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
(mai liniștită) De prea multe ori. De atâtea că am primit premiu pentru consecvență. 

Doamnelor, am câștigat concursul de Miss Domestic Violence. Premiul I: un drum gratis la 

Urgențe. Am fugit de la adăpost. „Adăpost”… ce glumă! Nebunu’ m-a găsit și acolo. Mi-a 

zis că sunt GPS-ul lui preferat. 

 
FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

De când se întâmplă asta? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
Din ziua nunții.  Din ziua nunții. Prima bătaie a venit la pachet cu meniul de sarmale și 

ciorbă de perișoare. În biserică, după hora mirilor, m-a tras de mână și mi-a zis: “Am ceva 

pentru tine”. Îi rădeau ochii și eu am crezut că îmi va da… (se oprește). M-a dus într-un 

colț al bisericii, și-a dat pantalonii jos: “Treci la treabă.” Mi-a pus capul în poala lui: “Curva 

mea”. N-am vrut și m-a tras de păr. Apoi m-a pocnit.  
FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Ai reclamat? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
Am reclamat, am urlat, am plâns. Și când nu s-a mai putut, când mi-am dat seama că nu-i 

pasă nimănui de mine, am plecat de acasă. Mergeam la Poliție șiroind de sânge și ăia rânjeau 

la mine: „Ce i-ai făcut?” Soacra, „Ascultă de soț”. Socrul, „Bătaia e ruptă din Rai”. 

Vecinele, „Taci și îndură. Du-te, repede, fă o supă să îi treacă, să uite”. 

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(Brusc, rece) Poate… poate e mai bine așa. 

 

Femeile o privesc ca pe cineva care a spus ceva care nu are voie. Se simte o fisură.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Poftim?  
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FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Cred că nu am auzit bine. Cum adică „mai bine așa”? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

(încercând să se apere, bâlbâită) Poate că… știu eu? Mai bine decât să… să faci altceva. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

(agresivă, cu vocea ridicată) Altceva?! Femeia asta trăiește un coșmar și tu vorbești de 

parcă ar fi o opțiune de pe un meniu! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ce-i cu această gândire retrogradă? Cum poți să spui așa ceva? Ți se pare că arată ca și cum 

ar fi ales? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Cine ești tu să spui ce e „mai bine” pentru ea? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Nu vreau să dau lecții nimănui. Însă știți cum e...  o vorbă, o privire… și lumea se răstoarnă. 

Câteodată e mai ușor să taci și să suporți, decât să aprinzi focul iar. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Nu-mi vorbi ca o femeie din secolul 18.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Și atunci ce vrei să spui? Că e vina ei? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

(încordată) Nu. N-am zis asta! Doar că... uneori nu mai știi cine e de vină. Cine lovește și 

cine răspunde. Cine tace și cine urlă. Se amestecă toate. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Cum poți să vorbești așa, de parcă tu le știi pe toate?  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Ai spus „mai bine așa”. Așa... cum? Să fie bătută până leșini? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Poate vorbesc prostii. Poate vorbesc din oboseală. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Oboseala nu te face să vorbești așa. Te trădează. Vorbești ca și cum ai citit un manual despre 

suferință. Ai o teorie pentru fiecare rană, nu? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Da, exact — te bagi cu sfaturi de parcă ai fost tu în pericol. Ai văzut-o în ochii ei? Ai trăit 

vreodată cu frica asta? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

 

Sau vorbești din confortul tău — din locul unde te poți permite să contempli „opțiunile” 

altora? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Spune clar: vrei să sugerezi că e vina ei? Că a provocat-o cu un cuvânt? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Nu vreau să mai zic nimic... 
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FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Da, bine. După ce scoți toate prosiile pe gură, acum nu vrei să mai zici nimic. Mai scutește-

mă. Tu doar ai citit despre abuz în ziare și crezi că ai dreptul să spui „mai bine așa”? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(își iese din fire) Și voi ce știți?! Ce știți despre mine? Credeți că-i simplu să stai lângă un 

bărbat care te mănâncă de vie, dar fără să ridice o palmă? Credeți că dacă n-am vânătăi pe 

față, n-am cicatrici? 

 
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

(îi dă peste replică) Asta vrei să spui? Că e același lucru? Nu, dragă, nu e același lucru! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

(sfidătoare) Exact, tu cel puțin aveai liniște noaptea! Ea dormea cu pumnii în stomac.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(țipă, aproape plângând) Nu mă luați de proastă! Liniște?! Știți ce înseamnă să-ți râdă în 

față zi de zi? Să te facă „regina bucătăriei” și să-ți pună capacul de la oală pe cap, ca pe o 

coroană? Și să râdă, și să râdă, și să râdă, până ajungi să crezi că asta ești, o caricatură? 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

(înjunghie cu ironie) Vai, săraca… Regina șnițelelor! A făcut mișto și gata, te compari cu 

ea? Nu, că-mi sare muștarul! 

  
FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

(aproape urlând) Cum poți să compari glumele lui cu pumnii altuia?! 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(le atacă pe amândouă) Și voi ce sunteți? Perfecțiunile lumii? Una plânge după un copil 

care-i scapă printre degete, alta își ascunde visurile după un obiectiv de aparat foto! Nu mai 

țineți lecții, că nici voi nu sunteți mai bune ca mine! 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

(înfuriată, direct) Taci! Nu știi nimic despre mine. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

(în picioare, gesticulând) Stai acolo pe tronul tău imaginar și dai verdicte, ca și cum ai ști 

totul despre noi. Dar nu știi nimic. Nici ce ne doare, nici ce ne ține în picioare. Nu știi nimic! 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(țipă, cedând) Știu că râsul lui m-a omorât mai tare decât pumnii altora! Știu că într-o zi… 

n-am mai putut. Mi-am pierdut familia pentru că n-am știut să mă abțin. Asta știu. (plânge, 

se calmează apoi povestește): Am tăcut cinci ani. Am tăcut cu un nod în gât, cu un gol în 

piept, cu bilețelele alea scrise de mână ca niște confesiuni secrete. Cinci ani de tăcere. Totul 

s-a întâmplat acum cinci ani. În ziua aia care, pentru voi, poate a părut banală. Pentru mine 

a fost ziua în care am decis să plec. Dimineața i-am făcut mâncare. Am sunat, i-am zis ce 

găsește acasă, cum fac de fiecare dată. Am lăsat un bilet pe frigider: „Ți-am lăsat niște 

șnițele, vezi că fata are recital la vioară, vezi să verifici poșta!” Totul pus la locul lui. Ca să 

nu bănuiască nimic. Ca să creadă că sunt „soția perfectă”. Părea grijă, nu? Dar de fapt era 

o listă de predare-primire. Ca un inventar al unei case din care urma să dispar.Am ieșit din 

casă. Am stat, am respirat, am zis: gata.  El nu m-a lovit niciodată. N-a fost nevoie. Știa să 

mă calce altfel. Cu vorba, cu gluma, cu privirea. „Treci!”, „Freacă!”, „Spală!” – și râdea. 

Râdea de mine, nu cu mine. Și eu râdeam. Mă prezenta prietenilor: „Ea e femeia de la 

cratiță, regina bucătăriei! Are tronul la aragaz și sceptrul în mop.” Toți râdeau. Și eu? 

Zâmbeam ca să nu se vadă cât doare.  Pentru că ce altceva puteam să fac? Am plecat, dar 

m-am întors. Nu știu de ce… poate pentru că n-ai voie să fugi așa, cu copilul lăsat în urmă. 

Și acolo m-a așteptat spectacolul lui. „Regina bucătăriei s-a întors! I s-a făcut dor de cratiță 
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și a trebuit să se întoarcă de urgență.” – râdea, cu fiica noastră lângă el. Mi-a pus pe cap cu 

gest de glumă un capac de la oală. „Ești regina sarmalelor!” Și râdea. Și atunci am văzut-o 

pe ea. Pe fata noastră. Râdea și ea. Și m-a durut mai tare decât orice palmă. Am înțeles că 

ea învăța de la el. Că pentru ea, eu eram clovnul casei. Nu mamă. Nu femeie. În clipa aia, 

ceva din mine s-a rupt. Am smuls capacul și l-am aruncat spre el. De nervi. De rușine. Din 

neputință. N-am vrut să-l ating. Jur. Dar l-am nimerit. Fix în tâmplă. Și a căzut. Am crezut 

că joacă teatru. Că se ridică iar, râzând, făcându-mă de râs. Dar n-a mai râs. N-a mai zis 

nimic. S-a făcut liniște. Și fiica mea era acolo. Se uita la mine. „Mami, de ce nu se ridică 

tati?” Ce să-i răspund unui copil? Că l-am omorât? Că n-am mai suportat? Am zis: „Tati 

doarme.” Și atunci ea a venit și l-a zguduit de umeri. „Tati, trezește-te!” Dar el nu s-a trezit. 

Și atunci s-a uitat la mine. Cu niște ochi… pe care nu o să-i uit niciodată. Ochii ei mă 

urmăresc și acum. Știți ce înseamnă să stai ore întregi lângă un mort, așteptând să se ridice 

și să spună „glumesc”? Eu știu. L-am privit până i s-au stins culorile de pe față. Până i s-au 

răcit mâinile. Și atunci am înțeles: l-am omorât. Nu cu un pistol, nu cu un cuțit. Cu un capac 

de oală. Cu coroana lui de rege al bășcăliei. Poliția m-a întrebat ce s-a întâmplat. Am spus 

adevărul. Și mi-au zis: „Doamnă, ce accident domestic stupid. Semnați aici și mergeți 

acasă.” Am semnat. Și am plecat. Dar nu am scăpat. Pentru că de atunci el e mereu aici. (își 

atinge tâmpla) Îl aud râzând. Îl aud strigând: „Spală! Freacă! Treci!” Și cel mai grav e că 

uneori… chiar fac asta. Mă ridic, iau mopul și fac ce-mi spune. Ce-mi spune un mort. Atunci 

am scris ultimul bilet. „șnițelele sunt în frigider. Cămașa e pe umeraș. Copilul e la mama, o 

duce ea la recital. Eu plec.” Și atunci am plecat. Nu pentru că m-ar fi gonit cineva. Ci pentru 

că n-am mai putut să stau în  casa aia unde pereții râdeau de mine, unde farfuriile știau mai 

bine decât mine ce s-a întâmplat. Am plecat pentru că fata mea avea nevoie să uite. Iar eu 

eram amintirea. Mergeam singură de nebună pe străzi, prin gări, mă urcam în trenuri și 

coboram în orice loc unde puteam să fiu alta. Femeia cu dor de ducă. Dar adevărul e că nu 

voiam să ajung nicăieri. Doar să nu mai fiu acolo. Și de fiecare dată când urc într-un tren… 

îl aud. Chiar și acum când vorbesc îmi râde în cap. Și oriunde mă întorc îi văd privirea ei. 

Nu se uită la mine ca la o mamă, ci ca la o criminală. Așa că nu îmi spuneți voi că nu o 

înțeleg. Voi măcar aveți o familie unde să vă întoraceți. Tu măcar ai un copil care e bine 

merci la Paris! 

  
FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE  

În închisoare. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO  

Poftim? Nu era la facultate pocind franceza? 
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FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Nu el pocește franceza, ci Perry. Da, l-a facultate l-am trimis, dar el a ajuns la închisoare. 

Mi-a fost... rușine… să spun adevărul. Ce să spun? Marea șefă de corporație, are un copil 

delicvent? Femeia „care le știe pe toate”, nu știe nimic despre copilul ei? M-am  prefăcut 

că e bine. „E la Paris, la facultate, studiază, lucrează, are deja proiecte, colaborări.” 

Minciuni. Adevărul e că, chiar acum, în timp ce vorbesc, e la pușcărie.  (respiră adânc) Mă 

trezeam la cinci, la șase eram deja cu tocurile în picioare și prezentările în cap.  Mă culcam 

la două, cu inboxul încă plin. Aduceam contracte, conducea echipe, ridicam clădiri. Toată 

lumea mă felicita: „Ce femeie! Ce carieră! Ce exemplu!” Și asta mă făcea să mă simt bine. 

Și acasă totul părea bine. Sebastian era încântat de noul lui rol de tătic, ne gătea tot felul de 

bunătăți, făcea lecții cu Radu, îl învăța perspectiva în desen și apărarea siciliană la șah, părea 

că are situația sub control. Iar eu îmi spuneam că tot ce fac, fac pentru familia mea, să nu le 

lipsească nimic, nimic din ce mi-a lipsit mie. Doar că la un moment dat ceva s-a rupt. Poate 

pentru că eu am vrut ceva mai mult, am putut mai mult ....și Sebastian a vrut altceva... a 

început să  expună din ce în ce mai rar, să vândă din ce în ce mai puține tablouri. A intrat 

în blocaj creativ, apoi în depresie. Și după au venit certurile, acuzațiile și de-o parte și de 

alta. Ajunsese să mă acuze până și de faptul că eu câștigam mai mult decât el. Iar Radu 

auzea și vedea toate astea. Și se înstrăina încet, încet de noi așa cum noi ne înstrăinam încet, 

încet unul de altul. Sebi mă făcea responsabilă pentru tot. Pentru toate emoțiile lui, toate 

neșansele lui, toate eșecurile lui. Era din ce în ce mai absent, mai neatent, mai neglijent. Și 

eu nu știam ce altceva să fac, decât să muncesc și mai mult, pentru că tot timpul părea că e 

nevoie de mai mult. Și măcar la birou mă așteptau cerințe și probleme rezolvabile. În 

sufragerie în schimb, mă așteptau doar cerințe și reproșuri nesoluționabile. Radu făcea limbi 

străine, pian, șah, scrimă, echitație, voia  hainele de firmă, gadgeturi de ultimă generație și 

vacanțe exotice. I-am dat tot ce și-a dori. Și nimic din ce avea nevoie. După cum a ținut să-

mi reproșeze de câte ori a avut ocazia. „Ma, ești în reluare, am terminat de luni campionatu’ 

de scrimă. Ma dă refresh, nu mai sunt de la Crăciun cu Anda. O cheamă Andreea. Ma mai 

stai și tu pe la bucătărie și mai exersează tocănița de pui, poate până la urmă îți iese.”. Dar 

cum să fi făcut? Cum să facă o femei să fie bine? Dacă stă acasă, pierde jobul. Dacă stă la 

job, pierde copilu’. Dacă ea ajunge să câștige banii pentru familie, dă apoi familia pe banii 

pe care i-a câștigat.  Apoi a venit facultatea și plecarea la Paris. Doar că examenele alea 

grele nu le-a dat la Sorbona, le-a dat la colțul străzii în găștile alea de cartier unde furia aia 

pe care banii nu o pot acoperi, capătă un sens. De fapt a fugit. A fugit dintr-o casă unde tatăl 

se pierdea în umbrele de pe pânză, iar mama se pierdea în clauzele din contracte. Și după, 

inevitabilul. Nu am să uit niciodată cum  m-a privit când am intrat prima oară la el în celulă. 

Nu era o privire speriată sau vinovată. Era o privire plină de dispreț; „Waw, ma, ai reușit 

să-ți rupi din programul tău superaglomerat să vii să mă vezi? Tare! Merită să intri la zdup 

pentru asta”. Nu mi-a spus “Mi-a fost de tine, ma” nu. Nu mi-a spus “Te iubesc ma, îmi 

pare rău.” Azi a primit sentința. Cinci ani. Cinci ani, fără suspendare. Doar Sebi a fost lângă 

el, a stat cu el tot procesul. Mie mi-a zis că e mai bine să rămân acasă, că e mai bine așa. 

Cum adică e mai bine așa? De ce e mai bine așa? Și într-un final, după o tăcere lungă, aud 

cuvintele de care mi-era frică: „Nu te vrea aici”. Nu te vrea aici... „O să-i treacă”, mi-a 

zis..... Și rudele și prietenele, mi-au zis la fel: „N-ai de ce să te simți vinovată. Ai făcut și tu 

tot ce-ai putut. N-ai avut de ales.  O să-i treacă”. Și când aud asta –îmi vine să urlu. Da, n-

am avut de ales, pentru că  nu există alegere corectă când trăiești într-o lume care de fapt 

alege pentru tine. Mama. Soție. Angajată. Atât. Ai bifat? Ai bifat! Atât e real permis să 

bifezi. Și  de trecut, nu trece. Nu are cum să mai treacă. Culmea e că îl visez în fiecare 

noapte. Și în vis nu mă privește nici ironic, nici condescendent. E doar speriat “Ma, când 

vii aici?” — asta visez în fiecare noapte. Și nu știut ce să-i răspund.  

  
FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
(în gol) Nu mai știu unde suntem. Pare că nimeni nu mai spune care e următoarea stație.  
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FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Și nici când. Timpul s-a încurcat în rochiile noastre. Pare că nimeni nu mai anunță când 

ajungem.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

 

Și totuși trenul se aude că merge. Ca un zgomot care vine dinăuntru. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

 

Poate e inima. Obosită să tot aștepte. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

 

Sau ecoul. De la tot ce n-am avut curaj să spunem. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Ne-am spus tot. Și tot n-am scăpat. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Nu. Nu am spus chiar totul. Ei bine, nu și eu. Poate e timpul să spun și eu ce e dincolo de 

cadru. Cariera mea nu a început cu aparatul foto. Am început în fața lui. Eram „obiectivul” 

în carne și oase. Machiaj la perfecție, lumini bune, unghiuri corecte. Un manechin uman. 

Țin minte cum îmi spuneau: „Ai viitor, dar ai grijă de siluetă. Și, mai ales, n-ai voie să 

îmbătrânești!” Ca și cum era alegerea mea! (pauză, zâmbește ironic) Dacă aș fi știut, mă 

înscriam la curs de nemurire, nu la agenție de modeling. La început eram model. „Fața 

campaniei X”, „Zâmbetul verii Y”. Apăream pe panouri uriașe, la intrare în mall. Eram 

visul oricărei fete: picioare lungi, piele netedă, zâmbet calibrat în Photoshop. Și pe 

Instagram? Perfecțiune. Mii de like-uri, comentarii cu inimioare, fete care-mi scriau „aș da 

orice să fiu ca tine”. (râde amar) Orice. Și eu chiar am dat orice. Mi se spunea: „Nu fă copii 

acum, îți strică silueta. Ai timp, cariera ta abia începe!” „Nu mânca pâine, nu atinge cartofi, 

că te umfli la burtă!” „Nu râde prea tare, îți face riduri!” Și eu ascultam. Ascultam toate 

prostiile astea ca pe niște psalmi ai unei religii noi: biserica perfecțiunii online. Și atunci a 

venit „verdictul”. Am rămas însărcinată o dată. Și m-au convins că nu e momentul. „Ai 23 

de ani, cariera explodează, nu poți să ratezi șansa asta pentru un copil. Un copil poți face 

oricând, dar un contract cu Paris Fashion Week, nu!” Și eu… am renunțat. Am renunțat la 

copil, ca să rămân „frumoasă”. Frumoasă pentru cine? Pentru niște bărbați care îmi măsurau 

coapsele cu centimetrul? Pentru niște femei care își doreau să arate „ca mine”, dar habar n-

aveau cât de goală eram înăuntru? Știți cum e să te uiți în oglindă și să vezi „frumusețea” 

care te ucide? Să știi că toată cariera ta, toți follower-ii tăi, toate inimioarele de pe Facebook 

și Instagram vin la pachet cu prețul: nu vei fi niciodată mamă? (râde scurt, amar) Like & 

Share! Am ieșit de pe masa clinicii cu același corp, aceeași piele, aceleași picioare lungi. 

Doar că, pe dinăuntru, eram plină de riduri. Riduri pe suflet. Mă uitam în oglindă și 

zâmbeam la comandă: „Click!” — perfect pentru copertă. Dar în spatele zâmbetului, știam 

că mi-am șters singură viitorul. Și iată, dintr-o eroare medicală, acum nu mai pot face copii. 

Și atunci am decis să nu mai fiu manechinul altora. Am luat aparatul. M-am făcut fotograf. 

Mi-am zis că poate, dacă pun eu camera între mine și lume, pot să spun adevărul. Că 

frumusețea nu înseamnă să fii tânără, netedă și să-ți încapă șoldurile într-o rochie zero. 

Frumusețea e să ai curajul să trăiești, chiar și cu cicatrici. De atunci fotografiez femei. Le 

spun să nu se strâmbe, să nu-și sugă burta, să nu-și ascundă ridurile. Le spun: „Ridurile alea 

sunt harta drumului tău. Pielea ta e poveste. Ochii tăi sunt adevăr.” Și ele plâng. Plâng 

pentru că nu le-a zis nimeni asta până acum. Toată lumea le-a zis doar: „Slăbește, vopsește-

te, întinerește-te.” Dar să știți ceva. În fiecare cadru pe care îl fac, în fiecare fotografie cu 

femei puternice, e și el — copilul meu care n-a existat niciodată. Îl pun acolo, în lumină, ca 
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o fantomă invizibilă. Ca să nu uit că frumusețea mea a fost cumpărată cu viața lui. Și jur că 

nu vreau ca altă femeie să repete prostia mea. (ironic, amar) Așa că, dragelor, bine ați venit 

la expoziția mea permanentă: „Viața perfectă pe Instagram, durerea perfect ascunsă în 

offline.” Intrarea e gratis. Iar eu sunt ghidul vostru pe viață. 

 
Tăcere. O lungă tăcere  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
(privește spre celelalte, apoi vorbește rar, apăsat) Ascultați-mă bine. Nu mai credeți 

niciuna că suntem „victime”. Sună frumos, aproape romantic — dar e o minciună. Victima 

e un trofeu pe care și-l agață alții la gât: „uite, am făcut-o praf”. Noi nu suntem trofee. Nici 

statistici. Suntem… vii. Și dacă mai suntem vii, înseamnă că trebuie să ne ridicăm. Altfel, 

degeaba am mai fugit, degeaba am mai urlat, degeaba ne-am mai ascuns. Nu sunt doar eu, 

nici voi. Sunt sute, mii, zeci de mii. Femei bătute, femei omorâte în fața copiilor, femei date 

dispărute. Femei care au spus „ajută-mă” și nu le-a auzit nimeni. Femei care au tăcut și au 

murit în tăcere. (se ridică, aproape strigă, cu furie) Nu suntem singure! Dar asta nu ne face 

mai liniștite. Ne face responsabile! Dacă tăcem, dacă ne ascundem, dacă râdem ironic ca să 

nu se vadă rana — mâine o să fim doar încă o știre. Încă o femeie la rubrica „fără voie de 

întoarcere”.  Uitați-vă! Asta nu e doar povestea mea. E povestea lumii.   

În acel moment, luminile cad brusc pe proiecții în fundal — titluri din presă, fotografii blurate, fragmente de știri 

reale despre violență domestică, violență emoțională, abuzuri. Ele se succed cu intensitate crescândă, până devin 

copleșitoare. Zgomot de notificări de telefon, alerte de știri, mesaje. 

Cele patru femei privesc, fiecare cu altă expresie: furie, groază, oboseală, revoltă. 

Apoi se așază încet, ca și cum ar fi doborâte, și se face liniște.  

Luminile se sting.   

 

SCENA VI – GIRLS JUST WANNA HAVE RIGHTS 

 

Zgomot de tren deraiat. Lumini roșii, pâlpâitoare, ca de avarie. În mijlocul scenei mijloc, o masă de operație. Femeia 

care tot uita să se nască e întinsă, nemișcată. Aparate medicale — piiiiiiiiiiiiiiiip. Apoi, anunț sec: „Pacient decedat.” 

Tăcere absolută.  Acțiunea se mută din realism în ficțiune, dar nu este o separare clar determinată. 

 

 Se aud conversații întrerupte sau suprapuse. 

 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Cine a stins lumina? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Are cineva o lanternă? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

O brichetă? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE  

Fumantul s-a interzis în tren. Unde suntem? 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

De unde vrei să știu unde suntem dacă nu se vede nimic? Au! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Scuze. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Uită-te pe unde calci. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Mi-e frică de întuneric. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ține-te de mine. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Nu te văd. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Întinde mâinile. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Nu cred că aici e Viena. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

De unde știi? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Din instinct. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Am mers mult totuși. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Și dacă e Viena? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Ne dăm jos să nu ratăm stația? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Să întrebăm pe cineva unde suntem. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Dacă vezi pe cineva, întreabă-l! Eu nu văd pe nimeni.  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

(se oprește) … stai un pic, numai noi am fost în trenul ăsta? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

La austrieci trebuia să fie lumină. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI  

Poate au pană de curent. 
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FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Cine, austriecii? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Pana de curent ca și moartea vine la toți deodată, fără discriminare! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ce exemplu ți-ai găsit și tu pentru discriminare?! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Totuși, acest loc pare cunoscut. Parcă am mai fost aici.  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Așa e. Cândva de mult. Parcă într-o altă viață. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Opriți-vă! 

 

Cele patru femei înconjoară masa.   

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Cum am ajuns aici? Și cine este ea? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu știu. Sunt speriată! 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

E clar că am deraiat. E clar că suntem singure. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Parcă suntem într-un film.  

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Hai să plecăm. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Unde? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Nu știu. Când ieșeam cu Radu și ne rătăceam, continuam să mergem. Găseam cumva 

drumul înapoi spre casă. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Nu, mersi. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Nu, mersi, ce? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Voi puteți să mergeți cât vreți înapoi spre casă, eu stau aici. Vreau să aflu cine este ea? 
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FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Seamănă cu tine. E leită tu. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Ba cu tine seamană. Parcă sunteți identice. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ba cu ea seamănă. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Cu mine? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Da, unu la unu.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Cu tine seamănă cel mai mult.  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Așa crezi? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Da. E evident.  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Eu cred că seamănă cu un embrion.  

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Poftim? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 
Da. Am văzut pe internet. În primele 5 săptămâni, toți suntem la fel ca embrioni. M-am 

deșteptat de la abuz… am tot citit. Și am aflat. Abia în săptămâna a șasea, cam așa ceva, își 

aduce aminte și cromozomul Y să se activeze. 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Adică până atunci doarme? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Da. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Deci, în primele 5 săptămâni tot ce se dezvoltă e din cromozomul X, feminin? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Da, cromozomul Y stă și așteaptă să se întâmple ceva. Stă. Stă. Stă. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 
Fantastic. 

 

Pauză. Apoi bum-bum, bum-bum – inima Femeii care tot uita să se nască repornește. Celelalte femei sunt în jur, 

nedumerite.  

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI  

Cum te cheamă? 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Nu cred că vorbește. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Parcă mișcă buzele… dar nu înțeleg ce zice. 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 

  

(închide ochii, calm): Shhh… mai încet. Am avut un somn lung și plin de coșmaruri. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Ajut-o să se ridice. 

 

Toate o ajută  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 
Ușor, să nu o lovești! 

 

Femeia care tot uita să se nască se ridică.   

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 

  

Un somn în care… nimic nu se întâmpla. Nici nu trăiam, nici nu muream. Doar stăteam 

acolo… într-un loc care semăna cu viața, dar fără viață în el. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Sună cunoscut un astfel de loc.  

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
Nu știu. Toată viața am vrut să fiu „cum trebuie”. Dar n-am știut niciodată… pentru cine. 

Pentru bărbatul care a plecat? Pentru mama care mă voia „decentă”? Pentru lumea care mă 

voia „normală”? Pentru Dumnezeu, care poate nici nu s-a uitat la mine? 

  
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Ai nevoie de apă? O pătură? Un selfie cu prima ta respirație? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

(învârtindu-se, nervoasă) Trebuie cineva să cheme pe cineva? Un doctor? Sau nu avem 

doctor pentru renașteri alternative? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

(calmă, directă) Lasă „doctorii”. Avem noi experiență în resuscitat vieți. Mai mult, le şi 

renovăm. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

(râzând pe jumătate) Cine are un manual de instrucțiuni pentru „Cum să naști o viață nouă 

fără autorizație”? 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

(Ea apasă pe buton imaginar) Zâmbește. Să avem dovada când o să spui „Am fost aici”. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

(încorsetată de teamă) Și dacă se sperie iar? Și dacă adoarme înapoi? 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 

  

(o voce blândă, dar hotărâtă) Nu. Nu mai adorm. Nu îmi mai este frică. Pentru că am auzit 

strigătul vostru. Iar asta mi-a dat curaj. 
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FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

 

Al nostru? 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 
Da. Vreau să învăț de la voi cum se trăiește cu adevărat. Cum se suferă până la capăt, cum 

se iubește până doare, cum se spune „nu” și cum se spune „gata”. Acum e timpul să plecăm 

de aici. 

 
FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Încotro? 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Eu zic să o luăm spre stânga.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ  

Spre stânga? La stânga era un zid, mare, urât și negru. Am intrat în el, nu îți aduci aminte? 

Te trec pe ginseng.  
FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Să citim bine semnele.  

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Semne de la cine? (Arată în sus și pufnește în râs) 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Nu ne dam bătute. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Fir-ar, nu răspunde nimeni! 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Bateți mai tare! 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Cine trebuie să ne deschisă? 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Maria Magdalena. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Vrăjitoarele din Salem. Sau orice vrăjitoare. 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Fecioara din Oreleans. Safo. 

FEMEIA ÎNȘELATĂ 

CARE VA ÎNFLORI 

  

Mata Hari. 

FEMEIA CU APARAT 

FOTO 

  

Eva. 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ  

Eva? 
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FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Eva, făcută din coasta lui Adam. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

  

Să nu fie Adam singur în Paradis. 

FEMEIA CARE TOT UITA 

SĂ SE NASCĂ 

  

Nu știu povestea asta. Cum s-a terminat? 

FEMEIA CU DOR DE 

DUCĂ 

  

Nașpa. 

FEMEIA CU BĂIAT 

MARE, MULT PREA 

MARE 

Oare de data asta am ajuns unde trebuie? 

 

Fiecare femeie are scris pe spate câte un X. Liber la interpretare. 

 

 

Sfârșit 


